风掠过村口的老槐树，把最后一片槐叶送向泥土，故乡的立冬，便裹着霜气来了。晨雾漫过田垄，给麦苗盖了层薄纱，远处的烟囱升起袅袅炊烟，在灰白的天幕下，晕开一抹温柔的轮廓。
外婆总在立冬这天早起，土灶里的柴火噼啪作响，铁锅里的糯米正在咕嘟冒泡，要做最地道的咸汤圆。萝卜切丝拌上肉末，裹进雪白的糯米皮，煮得浮起时，咬开便是满口鲜香，热气顺着喉咙暖到心底。那块挂在灶台上方尚未吃完的腊肉，油星子顺着肉纹滴落，浸着时光的咸香。
祖父会在院角燃起炭火，铜壶里的水滋滋作响，泡上一壶老茶。我们围坐在火塘边，听他讲冬天的故事，看火星溅起又落下，映着每个人脸上的暖意。院墙外，寒风吹得竹枝轻摇，却吹不散这满院的烟火与笑语。
故乡的立冬，没有都市的喧嚣，只有霜白与烟火交织的静好。那些藏在食物里的牵挂，那些围炉夜话的温情，是岁月最绵长的馈赠。这个冬天，愿故乡安暖，愿牵挂如常，愿每一份思念，都能被寒风捎向远方。【作者/巴山豆】
置顶卡
变色卡